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Para minha mãe, Edir, que me ensinou sobre o Quaassa.
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tra(du)zido para o Português Brasileiro por 
ULISSES B.R.

1 dimor [Olaam an� go] – quase; talvez. É uma palavra de ambígua tradução, pois pode signifi car tanto 
“quase”, quanto “talvez”. Como é caracterís� co da organização sintá� ca do Olaam an� go, as palavras são 
infl uenciadas seman� camente por suas vizinhas, de modo que a leitura do texto-contexto é o que possibi-
lita a melhor tradução de alguns vocábulos. No entanto, no caso da tradução desse � tulo, confesso que a 
escolha pelo “quase” foi mais intui� va do que racional, já que a palavra “talvez” também caberia perfeita-
mente no texto e no contexto. [UBR]

                                                                                                               



Esta versão em Português Brasileiro [língua comum do Brasil no sé-
culo XXI — Calendário Ocidental] foi estabelecida por mim, Ulisses 
B.R., com tradução feita diretamente do Olaam antigo. As notas ex-
plicativas por mim escritas vão acompanhadas da notação [UBR].

A versão em Olaam antigo, feita por  Ud-meguima, é talvez a mais 
importante e mais conhecida dos “Escritos para Etraz-Quaassa”. 
Considerando-se que não se sabe, ao certo, em quais línguas os 
textos foram originalmente estabelecidos, a tradução de Ud-megui-
ma é tida como a principal, uma vez que foi feita a partir de outras 
versões, em línguas das quais Ud-meguima era conhecedor. É válido 
ressaltar que não há mais versões desses escritos em Kartu. É certo 
que, em algum momento, houve alguma, mas ela já se perdeu.

As notas feitas por Ud-meguima foram mantidas por mim — se-
guindo a opção de outros tantos tradutores —, pois, além de eluci-
dativas, elas revelam o caminho feito por ele para constituir o texto. 
Ademais, fi ca evidente que o próprio Ud-meguima era um grande 
apreciador de notas explicativas, uma vez que suas referências ao 
Kartu vieram de notas de outros tradutores. As notas de Ud-megui-
ma vêm acompanhadas da notação [UDM].

As anotações de Ud-meguima nos levam a crer que a versão em 
Olaam antigo, apesar de tão rica e tão referenciada, foi feita às pres-
sas. Algumas marcas no texto deixam subentendido que Ud-megui-
ma revisaria sua versão após completar a tradução dos “Escritos para 
Etraz-Quaassa”, bem como faria outras notas explicativas. 
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No entanto, conforme indicação muito pertinente da historiadora 
Rub Alcr, “o mais provável é que, quando um volume acabava de ser 
traduzido por Ud-meguima, ainda em sua versão primária, ele logo 
era enviado por Cola Nisa para fora de Orrama e, claramente, foram 
essas as versões que sobreviveram”.

Dedico esta versão a ele, Ud-meguima, guardião-semeador destas 
palavras curativas. 

Com honra, para Tales, Nuna, Vert-Klor e para todos os outros Aés. 

Etraz-Quaassa. Agora. Terra.

ULISSES B.R.



Não posso lhe dizer muito sobre os “Escritos para Etraz-Quaassa” 
em virtude de minha própria ignorância. Não conheço os lugares, 
nem os tempos de onde vieram. Também não posso precisar seus 
autores, nem seus tantos tradutores. Não posso sequer dizer quan-
tos escritos são. Ela me conta que podem ser infi nitos, mas confi ou-
-me apenas estes dez, como se fossem os únicos. Tenho trabalhado 
diuturnamente, como tradutor e copista, para ser capaz de traduzi-
-los a tempo. Espero que eles cheguem até você, seja você quem for.

Este é o segundo dos "Escritos para Etraz-Quaassa", livro primeiro 
das "Crônicas de Ungurae", nomeado por outrem de “O quase últi-
mo Aum”, no qual é relatado o início da Saga de Tales.

Etraz-Quaassa. Hun-nevos. Aqui.

UD-MEGUIMA
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Eu não tenho medo da palavra difícil.
[surid-ram Aurora, Unman]





Capítulo 1

Você já se sentiu fora e dentro ao mesmo tempo? Perto e longe? 
Livre, mas preso? Seguro, mas ameaçado? Angustiado, mas potente? 
Você já respirou desejo e medo no mesmo instante? Você já olhou ao 
seu redor e percebeu que fazia parte de um mundo e, ainda assim, sen-
tiu-se como se fosse um estrangeiro, alguém fora do lugar?

Quando Tales colocava seus ouvidores perto da cabeça2 e an-
dava pelas ruas da cidade, era assim que ele se sentia. O ritual de es-
colher a playlist3 era parte do seu dia. Na hora de ir para o colégio, 
essa era a última coisa que fazia antes de sair de casa. Parava à porta 
da cozinha e buscava as canções que o acompanhariam nos próximos 
trinta minutos de caminhada. Ao voltar para casa, fazia o mesmo.

Rosa desaprovava esse hábito de Tales, pois achava que São 
Paulo não era uma cidade segura para um adolescente e preferia que 
Tales não fosse a pé para a escola, muito menos usando fones de ou-
vido. Chegou, inclusive, a falar sobre o assunto com o Sr. André, pai 
do menino, que ouviu atentamente a queixa de Rosa. No entanto, 
quando ele falou com Tales sobre o assunto, cedeu ao desejo do fi lho, 
pois entendera o quanto era importante aquele momento para ele, de 
estar consigo mesmo, perdido nas palavras cantadas por outras vozes, 
tentando se encontrar.

Naquele dia, especifi camente, os fones de ouvido tinham sido 
seus companheiros fi éis. Por algum motivo, Lia e Tito, seus melhores 
amigos na escola, tinham faltado à aula, o que lhe deixara de mau 

2 gerathomenar [Olaam an� go] – essa expressão pode ser traduzida como "ouvidores perto da cabeça". No 
entanto, optei por traduzi-las, nas próximas ocorrências, como "fones de ouvido", aparatos muito u� lizados 
no século XXI, na Terra. Na maioria das vezes, tentei ressignifi car e adaptar esse � po de expressão, pois fui 
capaz de inferir signifi cados e buscar palavras correspondentes. Contudo, decidi fazer notas de rodapé para 
algumas expressões, as quais, mesmo sendo de fácil tradução, pareceram-me merecedoras de maior des-
taque, pois julguei que os leitores as apreciariam. Busquei, a todo momento dessa retradução, preservar, 
pelo menos como indícios, as opções feitas pelo grande tradutor – e guardião-semeador – dos “Escritos 
para Etraz-Quaassa”, o sábio Ud-meguima. [UBR]
3 playlist [Inglês] – palavra de língua inglesa u� lizada no Brasil para designar uma lista de músicas. [UBR]
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humor e sem ter ninguém para conversar. Bem, Tales não era muito 
de conversar. Falava pouco e, mesmo assim, só falava com as pessoas 
mais próximas. Todas as vezes que precisava falar com estranhos, ou 
mesmo com colegas de classe menos chegados, fi cava meio embara-
lhado com as palavras. Essa timidez o deixava muito frustrado.

Aquela quarta-feira tinha sido um dia quase típico na escola. 
As aulas haviam sido extremamente cansativas, principalmente as au-
las de História, que sempre deixavam Tales com muito sono. Aliás, 
ele vivia constantemente com sono. Tinha dias em que acordava já 
cansado, como se o sono da noite não fosse capaz de lhe aliviar o 
cansaço do dia anterior. Quando demorava para se levantar da cama, 
Rosa falava que ele estava fazendo corpo mole, que aquilo era coisa de 
menino preguiçoso. Mas o fato era que, para Tales, qualquer tempo 
livre era um potencial momento para uma soneca.

Na hora do almoço, na cantina da escola, Tales se assentou 
sozinho no lugar em que estava acostumado, lamentando-se pela au-
sência de Lia e Tito. Para não ter que interagir com outras pessoas, 
acionou seus fones de ouvido e escolheu uma playlist ambígua, um 
pouco alegre e um pouco melancólica. Resolveu mandar uma mensa-
gem para os irmãos, mas antes de fazê-lo foi surpreendido pela apro-
ximação de Otávio e seus colegas.

— Ué, o "príncipe" está abandonado hoje? 
Todos riram da piada de Otávio. Menos Tales. Ele odiava ser 

chamado daquela maneira, mas era como grande parte da escola o co-
nhecia. Na primeira semana de aula do Ensino Médio4, durante uma 
aula de Educação Física, uma novata da escola havia se referido a ele 
como o príncipe do 1º ano. Depois disso, ambos foram ridicularizados 
por causa do acontecimento. Porém, Tales experimentava um senti-
mento misto em relação àquele episódio: ao mesmo tempo em que 
se sentia observado e tentava ignorar o deboche dos outros alunos, 
gostava de perceber que começaram a olhá-lo de outro jeito, como se 
ele fosse bonito. E Tales gostava de se sentir bonito.

Tales era bonito. Sua pele era de um marrom homogêneo e lu-
minoso; parecia que tinha sido polido. Tinha os cabelos lisos, gros-
sos e ondulados, os quais mantinha sempre curtos, pois assim davam 

4 As anotações de Ud-meguima, em sua urgente tradução para o Olaam an� go, são seguidas de explicações 
sobre suas escolhas de palavras e expressões, o que me permi� u inferir muitas informações e deduzir tan-
tas outras, como esta, de que Tales cursava o 1º ano do Ensino Médio, no fi nal da década de 20, no século 
XXI — Terra/Calendário Ocidental. [UBR]
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menos trabalho, principalmente após os treinos de natação. Aliás, o 
exercício diário do esporte, o qual praticava desde a infância, havia 
moldado seu corpo de uma maneira sólida e leve, fazendo dele um 
rapaz mais forte do que os colegas da sua idade. 

Mas o que fazia de Tales um rapaz tão bonito eram os seus 
olhos e sua voz. Tinha olhos grandes, com as íris pretas como jabuti-
cabas, e sempre olhava atentamente para quem estivesse falando com 
ele. Além disso, sua voz era grave e gentil, e ele sempre fazia uso dela 
com parcimônia, falando pouco e suavemente. Essas características 
faziam com que muitos alunos achassem mesmo que Tales era um 
príncipe, mesmo sem nunca terem trocado uma palavra com ele. 

— Ficou "mudinho" também?
Otávio começou a fazer sinais e caretas exageradas, como se 

estivesse conversando com Tales. Aquela era uma provocação vil, pois 
Otávio estava debochando de Tito, que era surdo. O melhor amigo 
de Tales havia perdido a audição em um acidente, quando ainda era 
pequeno. Por isso, os três — Tito, Lia e Tales — eram sempre vistos 
gesticulando, pois se comunicavam em Libras5, que era a língua bra-
sileira de sinais. 

O primeiro instinto de Tales, ao ouvir Otávio caçoar do amigo, 
foi lhe dizer o quanto ele era ridículo, andando pela escola com seus 
capangas6, tentando intimidar os outros com piadas de mau gosto ou 
com ameaças. E o pior era que Otávio adorava encarnar o papel do va-
lentão da escola, como se isso fosse realmente louvável. Tales preferiu 
não falar nada. Mas sinalizou. Em Libras, ele disse:

— Você é o maior idiota que eu já conheci.
Pela expressão no rosto de Tales, Otávio percebeu que algo ha-

via sido dito, e que não era nada de bom a seu respeito.
— O que você falou aí? 
— O quê? — Tales se fez de desentendido.
— Eu sei que você falou alguma coisa nessa língua ridícula! O 

que você falou? Tá me tirando, é?
Tales fi cou em silêncio, encarando Otávio. Todos fi caram 

apreensivos porque viram que ele estava nervoso.

5 Tudo indica que, na Terra, havia uma variedade muito grande de línguas sinalizadas. É provável que essa, 
u� lizada entre Tales, Tito e Lia, fosse uma específi ca da nação/cidade à qual pertenciam. [UDM]
6 fer [Olaam an� go] – ajudante para o mal. [UBR]
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— Fala, moleque! O que você estava querendo dizer? Fala de 
novo!

Nessa hora, Otávio segurou os pulsos de Tales e tentou balan-
çá-los, como se fosse fazer sair dali algum sinal. Contudo, imediata-
mente, Tales puxou os braços para si com força, arrancando-os das 
mãos de Otávio. O movimento de Tales foi tão brusco e tão cheio de 
raiva, que o corpo de Otávio foi puxado junto, e ele quase bateu com 
a cara na mesa. Tales se levantou do seu lugar, olhou para Otávio e 
disparou:

— Eu não quis dizer. Eu disse. E eu disse exatamente o que eu 
queria dizer. 

Em outras situações, era certo que Otávio atacaria qualquer 
um que ousasse respondê-lo daquela forma. Porém, alguma coisa na 
atitude de Tales, somada à sua visível superioridade de força, fez com 
que Otávio se contentasse em se voltar para os amigos para fazer mais 
algumas piadas, que nem originais eram, pois, enquanto se afastava, 
Tales ouviu serem ditas as palavras “príncipe” e “mudinho”. 

Depois da aula, o treino de natação foi como um bálsamo. Na-
dar era uma das atividades preferidas de Tales e, em dias como aquele, 
em que estava aborrecido, a natação era como se fosse um remédio, 
um que aliviava suas dores e temores. 

Quando saiu da piscina, sentiu os pulsos doerem um pouco. 
Talvez porque Otávio os tivesse sacudido com força. Mas também 
porque eles doíam com frequência. Por causa de fraturas na infância, 
Tales teve que fazer algumas cirurgias corretivas ao longo da vida. As 
últimas tinham sido há uns dois anos, para substituir pinos e fi os me-
tálicos que mantinham suas mãos e braços unidos e estáveis.

Ao sair da escola, logo viu que as nuvens se fechavam no céu. 
Em São Paulo, março7 era um mês de muitas chuvas, o que causava 
transtornos na vida de milhares de pessoas. Ainda assim, Tales gosta-
va dela. Mesmo quando estava a pé, não se importava em tomar chuva 
e chegar molhado aos lugares. Rosa fi cava furiosa quando o via chegar 
em casa encharcado, andando tranquilamente, como se nada estivesse 
acontecendo. Tales fi cava constantemente resfriado e, por vezes, tinha 
que tomar até antibióticos8 por conta de infl amações e infecções. 

7 Os anos solares na Terra, na cultura de Tales, eram divididos em doze meses. Março era o terceiro mês 
do ano. [UDM]
8 pezi [Olaam an� go] – remédio forte. [UBR]
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Todavia, sempre que via o céu fi cando cinza, Tales pensava nas 
pessoas que corriam risco a cada chuva. No Brasil, cidade em que Ta-
les vivia, os temporais de verão matavam centenas de pessoas a cada 
temporada, além de deixar desabrigadas milhares de famílias. Tales 
sabia muito bem disso pois seu pai, André, era um arquiteto renoma-
do por dois motivos: construir casas para gente muito rica e recons-
truir casas para gente muito pobre. O Sr. André era fundador e presi-
dente de uma organização que trabalhava para captar recursos e mão 
de obra para reconstruir, de maneira segura e digna, as moradias de 
quem perdia tudo nas enchentes. A organização também se ocupava 
com inspeções preventivas e vistorias e, nos últimos anos, tinha aber-
to escritórios fora de São Paulo, em cidades do interior e em grandes 
capitais. Por isso, nessa época, Tales quase não via o pai, pois o Sr. 
André ou estava viajando, ou chegava em casa muito tarde, ou muito 
cansado, e nem sempre conseguia passar tempo com o fi lho. 

Ainda no vestiário, Tales assentou-se um pouco para escolher 
a playlist que ouviria no caminho de volta para casa. Escolheu uma 
com músicas mais lentas. Sabia que a iminência da chuva fazia com 
que as pessoas se apressassem pelas ruas, para chegarem ao seu des-
tino antes do temporal; e ele amava esse contraste: mundo agitado e 
música calma. 

De fones no ouvido e mochila nas costas, saiu da escola pelas 
ruas de São Paulo. Era já fi nal da tarde, mas as nuvens haviam escure-
cido a cidade, de modo que os postes e faróis já haviam se acendido. 
Como Tales previra, as pessoas apertavam o passo — algumas até 
corriam — na esperança de não serem pegas pelo temporal que se 
anunciava. O vento agitava as árvores e arrastava pelos ares aquilo 
que tivesse sido esquecido solto. Tales via tudo isso ao som de uma 
orquestra que executava um largo denso e contundente9.

Tales morava em um dos bairros mais nobres de São Paulo. 
Logo que adentrava sua vizinhança, surgiam diante de si as imponen-
tes casas, com gramados e piscinas, nas quais moravam pouquíssimas 
pessoas, retrato da desigualdade social10 no Brasil. Tales se sentia pri-
vilegiado, o que às vezes lhe trazia alívio, às vezes, vergonha, princi-

9 Referência ao � po de música que Tales escutava, provavelmente sobre suas caracterís� cas sonoras e 
es� lís� cas. [UDM]
10 urimba [Olaam an� go] – abismo entre dois números, ou duas pessoas, ou dois planetas. [UBR]
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palmente quando ouvia as histórias que o pai contava, sobre pessoas 
que viviam em situações inóspitas. 

A rua em que morava costumava ser silenciosa e tranquila, mas 
havia uma agitação naquela quarta-feira. Algum ruído competia com 
o som instalado em seus ouvidos. Para ouvir melhor o que se passava, 
Tales tirou os fones, e tudo passou a fazer mais sentido. Ele conhecia 
bem aqueles momentos.

Latidos e mais latidos. Vários cães sem coleiras11 corriam pela 
rua, latindo de diferentes modos. Avistou também alguns gatos, que 
pareciam espreitar os humanos e os cães de outra maneira. Também 
de diferentes modos, moradores e empregados das casas andavam pe-
las calçadas. Tales correu em direção à sua, que fi cava bem no fi nal da 
rua.

No caminho, pôde entreouvir a conversa entre duas senhoras:
— …na rua toda! Não dá pra acreditar! Os portões todos aber-

tos de novo! Olha essa algazarra!
— Que loucura! Esses moleques sem educação vão acabar pro-

vocando uma tragédia!
Tales fi cou ainda mais alarmado com o que ouviu. Pensou logo 

em seu cachorro, Miro. Esses episódios eram esparsamente frequentes 
nas ruas do bairro em que ele morava. Naquele dia, contudo, a confu-
são pareceu mais acentuada, pois os trovões acrescentavam um pouco 
mais de dramaticidade e barulho ao tumulto.

Tales se lembrava muito bem da sensação de pânico das pri-
meiras vezes em que isso aconteceu, quando Miro era fi lhote. Com o 
tempo, foi parando de se preocupar tanto, já que Miro foi parando de 
fugir. Mesmo com os portões abertos, o cão fi cava no seu lugar, em 
casa, em estado de alerta, como que esperando por seu dono. 

Quando se aproximou de casa, viu que o portão lateral estava 
mesmo aberto, mas tranquilizou-se ao ver que Miro o aguardava, de 
pé, ofegante, com seu rabo dourado12 agitado pela confusão de latidos 
e vozes. 

Mal Tales pisou no quintal e os grossos pingos começaram a 
cair. O ribombar de um trovão repentino deu um susto em Tales e em 
Miro, que correram para a varanda dos fundos. Miro odiava tempes-
tades. Por vezes, fi cava tremendo na varanda, abrigado entre os móveis 

11 varma [Olaam an� go] – domador de espécies. [UBR]
12 Miro era, provavelmente, um labrador macho adulto, de cor bege clara. [UBR]
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de palha. O desejo de Tales era trazê-lo para dentro de casa, mas seu 
pai o havia proibido de fazer isso. 

Tales abriu a porta que ligava a varanda à cozinha e já se prepa-
rava para entrar quando Miro se enroscou em suas pernas.

— Ei, amigão! Calma, eu vou fi car aqui perto de você.13

Certo de que havia sido entendido, Tales adentrou a cozinha, 
ao que Miro veio ao seu encalço, correndo para dentro de casa. O ca-
chorro foi em direção à porta que levava à sala e parou por ali, olhan-
do para o dono.

— Nem pense nisso, Miro! — Tales falou em tom de autoridade.
No entanto, o cachorro não parecia ter vontade de ir pela casa 

adentro. 
— Miro, vamos! Já pra fora!
Mas o cachorro o olhava diretamente nos olhos, como que ten-

tando dizer alguma coisa. 
— O que você quer, Miro?
Tales olhou para fora e viu que havia comida e água sufi ciente 

nas tigelas de Miro. 
— Você está assustado, amigão? — Tales foi até a ele e lhe fez 

um afago. — Então você pode fi car aqui na cozinha comigo enquanto 
eu como. Essas chuvas não duram muito.

Tales abriu a geladeira e viu que Rosa havia preparado san-
duíches e suco de goiaba, que era seu preferido. Rosa era empregada 
doméstica14 da família desde muito antes de seu nascimento. Após o 
sumiço de sua mãe, quando ele tinha três anos, em Recife, Rosa as-
sumiu também a função de cuidar-lhe. Tales colocou os sanduíches 
sobre a mesa e serviu-se de suco. Já estava quase assentado na cadeira, 
quando Miro saltou e latiu em direção à sala. 

— Que foi, amigão?
Miro correu pela porta da cozinha e saiu pelo quintal. De lá, 

mirando o segundo andar da casa, o cachorro latia freneticamente 
para o quarto do Sr. André, como se tivesse visto alguém dentro da 
casa. Tales sabia que Miro, como muitos cachorros, inquietava-se 
com a presença de estranhos, mas também sabia que o cachorro, mui-

13 Os animais na Terra não falavam, apesar de ser sugerida alguma forma de comunicação entre eles e os 
humanos. [UDM]
14 Era comum, em muitas nações terráqueas, a presença de servas em algumas casas, a fi m de cumprir 
tarefas básicas de limpeza, manutenção e preparação de provisões alimentares. [UDM]
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tas vezes, latia para o nada, de forma que ser um cão de guarda não 
era sua especialidade. 

O cachorro começou a contornar a casa, latindo com os olhos 
fi xos no piso superior. Dentro da cozinha, Tales se movimentou, o 
que pareceu chamar a atenção de Miro, que voltou correndo para a 
cozinha. 

— Na-na-não! Nem pense que você vai fi car molhado e sujo 
aqui dentro! Pode ir saindo! 

Miro não obedeceu. Tales foi em direção à sala. Sua intenção 
era pegar a coleira de Miro, que fi cava próxima à porta da varanda. 
Assim que cruzou a soleira da porta, foi seguido por Miro, que tentava 
impedi-lo de ir naquela direção. 

Tales estranhou o comportamento do cão. Miro nunca entrava 
na sala. Havia sido treinado desse modo. No entanto, lá estava ele, so-
bre o tapete branco, latindo para as escadas. Pela primeira vez, desde 
que chegara em casa, Tales sentiu medo. 

Seu coração deu um pulo quando ouviu um barulho no andar 
de cima, vindo da direção de seu quarto. Miro correu e começou a 
subir as escadas, mas parou no meio do caminho. Assustado, o cão 
voltou correndo para fi car ao lado de seu dono. 

Tales não sabia o que fazer. Por alguns instantes, pensou em 
ligar para o pai. Mas o que ele diria? “Pai, o Miro está latindo igual 
um louco, como se tivesse visto alguém aqui dentro de casa...”. O pai 
responderia, com razão, que não era a primeira vez que o cachorro se 
comportava daquela maneira. Tales pensou em ligar para Rosa, mas 
de que adiantaria? Quem sabe, a polícia? 

Tudo o que Tales pensava o fazia se sentir ridículo. Tentou se 
acalmar. Tentou acalmar Miro também:

— Calma, meu amigo. Tá tudo bem... é só o vento. Daqui a 
pouco passa...

Reunindo um pouco de coragem dentro de si, Tales foi em dire-
ção às escadas. Miro veio com ele, mas Tales deu ordens ao cachorro 
para que fi casse. Se Rosa e o pai vissem as marcas das patas de Miro 
pela casa, aí é certo que estaria em apuros. Como Miro não obedecia, 
Tales voltou e apelou à coleira; com muito esforço, conseguiu prender 
o cachorro na varanda. 

Um relâmpago iluminou toda a casa e, logo em seguida, um es-
trondo fez com que Miro se escondesse e com que Tales se arrepiasse 
inteiro. Alguns instantes depois, a luz da casa de Tales se apagou. Ele 
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olhou ao redor e viu que as outras casas também estavam apagadas, 
bem como os postes nas ruas. “O raio deve ter queimado um trans-
formador”15-16, ele deduziu. Acendeu a lanterna do celular17 e foi em 
direção ao seu quarto.

À medida que subia as escadas, sentia um calafrio. Estava en-
cucado18 com o alvoroço de Miro. “Deixa de besteira, Tales!”, ele fa-
lou para si mesmo. E foi, decidido, rumo ao próprio quarto. 

Quando chegou no limiar da porta, seu corpo pareceu se con-
gelar por fora e se queimar por dentro. O ar, de repente, não entrava 
nem saía de seus pulmões, tamanho foi o pânico que se instalou em 
Tales. Diante dele, parado próximo à porta de vidro da sacada, havia 
um homem. Ele estava olhando para fora, contemplando a chuva. Ta-
les quis correr antes que o homem o visse, mas seus pés pesavam como 
chumbo, de modo que ele não tinha forças para se mexer. “Ele vai me 
ver aqui”, foi o que Tales pensou um segundo antes de o homem se 
virar em sua direção e mirá-lo nos olhos. 

Seu olhar penetrou Tales. O homem não pareceu surpreso ao 
vê-lo. Ao contrário, parecia esperá-lo. Ficou no lugar onde estava, 
olhando fi xamente para Tales. Era um homem enorme, tanto em al-
tura quanto em volume. Devia ter quase dois metros de altura e tinha 
um corpo forte, cheio de músculos. Vestia calças jeans e uma camise-
ta branca. Usava tênis verdes. As cores claras e vivas contrastavam-se 
com a cor de sua pele, preta como poucas vezes Tales havia visto.

Outro clarão iluminou a noite, revelando os olhos do homem, 
que brilhavam amarelos como fogo. Logo em seguida, a escuridão vol-
tou. O silêncio não demorou muito a ser quebrado:

— Boa noite, Tales.
Ele sabia o nome do menino. 

15 O raio deve ter queimado um transformador – pesquisar depois. [UDM]
16 A nota anterior, feita por Ud-meguima, é um indício de que ele retornaria ao texto para completar infor-
mações e revisar sua tradução. [UBR]
17 hemua de [Olaam an� go] – auxiliador. [UBR]
18 momoguri [Olaam an� go] – repensar antes de pensar. [UBR]



Capítulo 2

Tales permaneceu imóvel diante do homem em seu quarto. A 
sensação de que estava em perigo acentuou-se quando ouviu o seu 
nome ser dito pela voz grave do invasor. Seus pensamentos pareciam 
apenas lampejos e ele nem conseguia distinguir o que era ideia e o que 
era sensação. Pensou em correr, mas não foi o que ele fez, talvez por-
que sentisse as pernas bambas; ou porque o homem fosse tão maior, 
que ele seria alcançado antes de chegar às escadas. Talvez o instinto 
tenha lhe sugerido gritar, mas esse comando também não foi ouvido. 

Subitamente, Tales percebeu que já estava em silêncio há um 
signifi cativo tempo e que o homem permanecia olhando-o fi rmemen-
te, sem nenhum alarme ou movimento. Sua postura altiva dava a ele 
o aspecto de quem sabia exatamente o que iria acontecer em seguida. 
Tales notou que o homem exalava um forte perfume, que parecia fa-
miliar, mas ele não conseguia identifi car bem de onde conhecia aquele 
cheiro. 

A confusão do olfato pareceu acalmar — ou distrair — Tales 
por alguns instantes, de modo que ele se assustou ao ouvir a voz do 
homem novamente.

— Eu não sou uma ameaça. Você não está em uma situação de 
perigo. Eu conheço você e sua família. Se você disser “vá embora”, eu 
sumo daqui imediatamente. 

As frases saíam da boca do homem de maneira precisa. Como 
se soubesse exatamente o que precisava dizer. Tales não pôde identifi -
car o sotaque, mas era evidente que se tratava de um estrangeiro. 

Pela primeira vez, o homem pareceu buscar as palavras, como 
se ainda não as tivesse encontrado. Seu olhar fi cou vago por um ins-
tante, mas logo focou-o novamente em Tales e disse:

— Eu preciso de você. 
As palavras do homem pareceram funcionar: o medo de Tales 

foi substituído por uma conexão que ele não entendeu direito. Tal-
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vez fosse apenas curiosidade. O homem continuava olhando para ele, 
como que esperando uma resposta.

Tales engoliu seco e se preparou para falar. Sua voz tremia 
quando ele perguntou:

— Quem é você?
A pergunta atingiu o homem como um dardo. Seu semblante 

mudou, como se ele tivesse percebido uma enorme falta de sua parte.
— Eu sou Rhoda. Perdoe-me por ter esquecido de dizer quem 

eu sou. Estou um pouco nervoso.
A sinceridade com que aquele homem confessou um erro e 

uma fraqueza chacoalharam as ideias de Tales. A sua presença súbita 
e estranha no quarto já não era mais sentida como uma ameaça. Ele 
continuou:

— Eu venho, há algum tempo, ensaiando este momento, mas 
todos os resultados, em minha mente, foram desastrosos. Então eu 
desisti várias vezes de aparecer diante de você. No entanto, sinto que 
meu tempo se esvai e eu decidi que arriscaria fracassar, que deveria 
tentar. Deixei minha cabeça de lado19. Segui meu senso de dever e mi-
nha coragem.

Rhoda falava lentamente. Ainda que seu sotaque pesasse sobre 
sua fala, ele a articulava de maneira lógica e precisa, de modo que suas 
ideias e intenções apareciam com clareza em suas palavras.

— Você fala Português muito bem. De onde você é?
Após uma respiração profunda, Rhoda respondeu o que enten-

deu serem duas perguntas:
— Eu venho de Ungurae. É outro mundo. Não é aqui, nesse 

mundo chamado Terra — ele fez uma pausa, como se estivesse se pre-
parando para um momento complicado. — Vou lhe mostrar Ungurae. 
Acho que pode ser melhor do que tentar explicá-la. Agradeço também 
pelo elogio. Eu sou mesmo bom em compreender as palavras estran-
geiras, mas nem sempre me sinto à vontade em usá-las. Por isso estava 
inseguro quanto ao que dizer a você. 

A cada palavra que Rhoda dizia, Tales tinha mais certeza de 
que aquele homem não era um homem qualquer. Havia mesmo algo 
de estranho nele. Contudo, a ideia de que ele fosse de um outro plane-

19 caluba ot part em [Olaam an� go] – separar os olhares. [UBR]
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ta pareceu totalmente absurda para Tales, que começou a pensar que 
ele poderia ser apenas um louco, desses muito inteligentes20.

 — Você deseja ver Ungurae? Eu posso lhe mostrar.
Tales fi cou sem saber como reagir. Não soube interpretar o que 

Rhoda queria dizer com “mostrar”. Porém, sua curiosidade crescia 
de um jeito que nunca tinha experimentado: sentia-se seduzido pela 
postura esquisita daquele homem. 

— Ok.
— Você quer ver Ungurae?
Tales fez que sim com a cabeça.
— Nós podemos ir até o quintal... 
— Como assim? — Tales não compreendeu a proposta de 

Rhoda.
— Seu quarto tem muito metal. Esta casa tem muito metal. É 

muito mais difícil usar a drahiva21 com todo esse metal ao meu redor.
— Mais difícil usar o quê?
Rhoda encarou Tales e percebeu a confusão do menino. Sabia 

que a incompreensão poderia se converter em desconfi ança. Por isso, 
retomou sua concentração e, de maneira calma, refez o convite:

— Tales, preciso utilizar um dispositivo que não funciona bem 
perto de ligas metálicas. O quintal da sua casa me parece o lugar pró-
ximo mais apropriado para eu tentar acionar esse dispositivo. Por 
isso, gostaria que você me acompanhasse até lá, para que eu possa 
mostrar Ungurae a você.

Por um momento, Tales pensou em fazer mais perguntas, mas, 
por uma razão que não saberia explicar22, ele achou que estaria mais 
seguro no quintal, sob o olhar de Miro.

— Tudo bem. Vamos lá.
Tales voltou-se para o corredor e começou a andar. Lá embai-

xo, imediatamente, os latidos de Miro tomaram lugar. Logo Tales 

20 nempe [Olaam an� go] – como são denominados os loucos que possuem habilidades extraordinárias. 
[UBR]
21 drahiva [Kartu] – o que se move ali. Essa é a primeira aparição da palavra drahiva nos “Escritos para 
Etraz-Quaassa”. Essa é uma das palavras em Kartu que foram preservadas após tantas traduções, embora 
a versão original não tenha sido escrita em Kartu. Eu, seguindo a intuição e escolha de meus antecessores, 
preservo-a na língua de Ungurae. [UBR]
22 in do me in [Olaam an� go] – essa expressão é u� lizada muitas vezes por Ud-meguima ao longo do texto, 
de modo que fi z diferentes traduções para ela, a fi m de mostrar a sua mul� plicidade. Pode signifi car “por 
moti vos desconhecidos”, “por razões inexplicáveis” ou, também, “por tendências insondáveis”. [UBR]
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percebeu que Rhoda não se movimentara. Voltou à porta do quarto e 
perguntou:

— Você não vem?
— Pelas escadas? Quer dizer, por dentro da casa?
— E por onde mais?
Rhoda aprumou-se e seguiu Tales até o andar de baixo sob os 

latidos incessantes do cachorro.
— O Miro está assustado com sua presença. Ele é muito 

protetor.
— Eu sei. Eu compreendo.
Quando Tales saiu pela porta da varanda dos fundos, Miro 

tentava freneticamente ir além do alcance de sua coleira, latindo e ro-
dopiando. Tales adiantou-se para acalmar o cachorro, mas antes que 
o alcançasse, o animal se aquietou, mirando para além de seu dono. 
Tales acompanhou o olhar de Miro e virou-se para Rhoda. 

Rhoda estava agachado, olhando Miro nos olhos. O cachorro 
caminhou em sua direção lentamente. A coleira não estava mais presa 
ao gancho onde Tales a havia fi xado. Miro aproximou-se cuidadosa-
mente, de maneira investigativa.

Somente quando o cão estava bem perto de si foi que Rhoda 
afrouxou o olhar e baixou a cabeça. Era como se fi zesse uma reve-
rência. Tales não entendeu o que estava acontecendo, mas fi cou as-
sombrado quando viu Miro repetir o gesto de Rhoda. Após um breve 
silêncio, Rhoda e Miro se encararam novamente e Rhoda fi cou de pé.

— O centro do quintal é o melhor lugar.
A escuridão da noite ocultava os grossos pingos da chuva. Tales 

havia se esquecido, mesmo com o vento, os relâmpagos e os trovões, 
que um temporal açoitava a casa. Achou engraçado que, de repente, 
estivesse surpreso com a chuva. Pensou que isso já lhe acontecera ou-
tras vezes, de não perceber o fora quando o dentro lhe convidava de 
maneira tão sedutora. 

Quando voltou sua atenção para fora novamente, viu que Rho-
da estava no meio do gramado do quintal, já ensopado pela água que 
vinha do céu. De maneira paradoxal, o preto denso de sua pele parecia 
clarear e suavizar a escuridão. Tales hesitou um pouco antes de sair do 
abrigo da varanda, mas àquela altura já não havia mais como voltar 
atrás. Caminhou pelo quintal sentindo o frescor da chuva em seu cor-
po até se colocar diante de Rhoda.

— Você está muito perto. Recue um pouco — pediu Rhoda.
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Tales afastou-se e fi cou diante dele, sem saber exatamente o 
que esperar. Rhoda olhou ao redor, ajeitou os pés no chão, respirou 
fundo e colocou as mãos diante do próprio corpo, como se segurasse 
uma caixa invisível. A chuva começava a ceder e, dessa forma, era pos-
sível ver melhor a expressão de Rhoda. Só então Tales percebeu que 
ele parecia fazer algum esforço, mas era impossível distinguir a que ele 
se direcionava. 

De repente, Rhoda expirou fortemente e relaxou o corpo. Em 
seu rosto, a frustração era visível. Além disso, Rhoda parecia cansado.

— O que foi? — Tales preocupou-se.
— Estou com difi culdades. Não sei bem o porquê. Está mais 

difícil. Não sei por que vocês usam todo esse metal. Parece uma obses-
são. Tem metal em todo lugar.

Tales viu que Rhoda estava também um pouco irritado, além 
de chateado com o próprio fracasso.

— Rhoda... é assim mesmo que pronuncio seu nome?
Rhoda sorriu e confi rmou, meneando a cabeça. Tales, mesmo 

sem motivo aparente, retribuiu o sorriso. Tales nunca se esqueceria 
daquele momento, no qual viu Rhoda sorrir pela primeira vez.

— Rhoda, eu vou me afastar um pouco de você, talvez eu esteja 
atrapalhando. 

— Você não atrapalha, Tales. Eu tenho mesmo difi culdades em 
usar a drahiva fora de Ungurae.

— Você disse que o metal atrapalha, certo?
— Correto.
— Pois é isso então. Eu tenho alguns metais nos pulsos. 
Tales ergueu os braços, tentando mostrar cicatrizes, indícios 

de cirurgias, mas eram muito discretos e, na chuva, praticamente 
invisíveis.

Rhoda calou-se por alguns instantes. Depois, assumiu nova-
mente a postura de quem tentaria novamente. Porém, antes de come-
çar sua concentração, disse a Tales:

—  Não precisa se afastar. É importante que você esteja perto.
Tales, mesmo sem compreender a decisão de Rhoda, obedeceu. 

De perto, observava os movimentos fi rmes do homem. 
A chuva parou. Talvez tenha sido uma coincidência, talvez não. 

Um silêncio pareceu se instalar no quintal. Não havia mais os latidos 
dos cachorros na vizinhança, nem se escutava o ruído característico 
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da capital. Isso já seria o sufi ciente para deixar Tales intrigado, mas o 
que viu a seguir fez um nó em sua percepção23.

Entre as mãos de Rhoda, onde nada havia antes, surgiu um 
ponto de luz verde. Era um brilho pequeno, mas incandescente, como 
uma pequena chama. Em questão de segundos, esse pequeno ponto 
expandiu-se e tornou-se uma esfera translúcida, como uma enorme 
bolha de sabão. Tales viu que Rhoda estava satisfeito, e que parecia 
estar conseguindo fazer o que tinha em mente. Em seguida, a esfera 
foi se achatando, transformando-se em um disco e, por fi m, foi como 
se Rhoda estivesse segurando uma tela redonda. Sem interromper sua 
concentração, mas fechando os olhos, Rhoda fez um novo esforço, e 
uma imagem surgiu entre suas mãos, como se estivesse projetada na-
quele disco. Tales mal podia acreditar no que via.

Na superfície iluminada, apareceu o mar quebrando contra al-
gumas falésias, num lugar que aparentava ser muito frio. Em seguida, 
uma vila deserta, com ruas bem estreitas e muitas árvores. Depois, 
uma fortaleza próxima de uma montanha. Na sequência, apareceram 
céus, construções, cidades; todas as imagens meio tremulantes, inva-
didas pelo movimento da superfície de luz verde. A sucessão de paisa-
gens recebia a total atenção de Tales quando, num átimo, sumiu.

Diante dele, Rhoda caiu de joelhos ao chão, exausto do tama-
nho esforço que fi zera para utilizar a drahiva. Tales ajoelhou-se perto 
de Rhoda e tentou ampará-lo:

— Ei! Você está bem? O que eu faço?
Rhoda fez um sinal com a mão de que estava tudo sob controle. 

Esperou um pouco e, sem olhar para Tales, deitou-se com as costas 
no gramado. Ele colocou seus olhos no céu, que naquele momento 
começava a se abrir, mostrando as primeiras estrelas.

— Isso é Ungurae.
Ele ainda respirava com difi culdade. Tales sentou-se no chão 

perto de Rhoda e lhe perguntou a única dúvida que lhe ocorreu:
— Não há pessoas em Ungurae?
— Não entendi — Rhoda parecia não ter mesmo entendido a 

pergunta de Tales.
— As imagens que você me mostrou. Não havia pessoas nela. 

Não tem gente em Ungurae?

23 brema faxa [Olaam an� go] – pensamentos embolados como algas. [UBR]
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Um olhar introspectivo roubou o semblante de Rhoda, mas ele 
o sacudiu para fora de si e logo respondeu a pergunta:

— Sim. Muitas. Não tantas como na Terra. Elas deveriam ter 
aparecido nas imagens — ele fez uma pequena pausa e completou — 
ou talvez não.

Tales sentiu que deveria fazer a pergunta chave. Rhoda não 
olhava para ele, e ele estava mais confortável daquele jeito.

— Por que você precisa de mim?
Rhoda imediatamente se sentou de frente para Tales e assumiu 

um ar sério e solene.
— Ungurae precisa de você.
— E por que Ungurae precisa de mim?
Rhoda pensou um pouco antes de responder:
— Ungurae perece aceleradamente: ignorância, preconceito, 

medo, ódio, crueldade, destruição, guerra, sede de poder.
— Bem, parece que não está muito diferente da Terra, não é 

mesmo?
Tales tentou fazer graça, mas Rhoda não riu, pois parecia real-

mente pensar no que Tales lhe dissera. Como Rhoda não dizia mais 
nada, Tales continuou:

— Como eu poderia ajudar Ungurae? 
Rhoda hesitou em dar a resposta, mas não pôde evitá-la por 

muito tempo.
— Eu não sei.
— O que você não sabe?
— Eu não sei como você pode ajudar Ungurae.
— Então por que você veio até aqui?
— Eu não sei.
O corpo de Rhoda se encolheu como se ele fosse uma criança 

acuada, que não sabe responder as perguntas da professora24. Tales 
comoveu-se com a cena. Não quis mais perguntar nada. Não queria 
pressionar o homem. Tales sabia reconhecer quando alguém estava 
angustiado e perdido — ele mesmo se sentia assim com frequência 
— e não queria piorar o sofrimento de Rhoda. Por isso, decidiu que 
esperaria até que o outro falasse.

Levou ainda algum tempo para que Rhoda recobrasse o ar sé-
rio e concentrado. Contudo, quando se dirigiu a Tales, havia sumido 

24 ishi [Olaam an� go] – vergonha por não saber a lição. [UBR]
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de sua voz aquela nuance solene e precisa. Suas palavras saíram em 
um tom confi dencial, como se fossem amigos há anos.

— Tales, eu temo que você tenha muitas perguntas importan-
tes para as quais não tenho resposta. Eu realmente não sei como você 
pode ajudar Ungurae. Queria saber, mas não sei. Para as outras per-
guntas, eu até penso saber alguma coisa, mas não sei se consigo ex-
plicar a você coisas que não entendo completamente. Eu vim até você 
mais com uma esperança do que com um plano.

Ambos fi caram em silêncio. Algo dentro de Tales lhe dizia 
para não ir adiante com as perguntas, mas, a certa altura, foi impos-
sível não questionar Rhoda sobre o que ele mais queria saber naquele 
momento:

— Por que eu? Por que você acha que eu, Tales, posso ajudar 
Ungurae?

— Eu não sei exatamente o porquê. Mas não tenho dúvidas de 
que, se há alguém que pode fazer isso, esse alguém é você. 

— Por quê? O que você viu em mim pra me escolher?
— Não fui eu que escolhi você. Foi o destino. Há motivos que 

nos levam a acreditar que você seja um Aum. 
— Seja o quê?
— Aum. Talvez25, o último Aum.
Um calor correu pelo corpo de Tales. Até aquele momento, ele 

parecia levar a conversa adiante por curiosidade. Porém, à medida que 
Rhoda ia falando, as palavras iam tomando ares de verdade, o que 
passou a assustá-lo. A próxima pergunta, portanto, já não era mais 
uma mera curiosidade, pois já havia nele uma porção de confi ança, de 
cumplicidade. 

— Eu acho que você sabe isso que eu vou falar agora. Mas vou 
falar do mesmo jeito — Tales tentou imprimir alguma delicadeza em 
sua fala. — Toda essa história de outro mundo, de eu ser alguém espe-
cial, de eu poder fazer alguma coisa por... Ungurae... tudo isso parece 
conversa de louco. 

— Eu não sou louco! — Rhoda asseverou.
— Eu sei — Tales completou rapidamente. — Eu até achei isso 

no início. Depois achei que eu estava fi cando louco, quando vi você 
fazer aparecer aquelas imagens... Eu não estou dizendo que você é 

25 dimor [Olaam an� go] – talvez; quase. Ver nota nº 1. [UBR]
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louco. É que tudo parece muito confuso. Eu estou com medo. O susto 
já passou, mas continuo com medo.

Ao dizer aquelas palavras, Tales viu que era verdade o que saíra 
de sua boca. Estava com medo. A aparição daquele homem misterio-
so, aquele estranho poder que ele tinha, além da escuridão que parecia 
se esticar sobre ele.... tudo isso o deixava com medo. 

— Eu não queria que você sentisse medo. Eu queria que você 
sentisse coragem. Deu tudo errado.

Agora, Rhoda parecia ter raiva de si mesmo. Tales queria expli-
car alguma coisa, mas não sabia o quê, então disse isso:

— Talvez eu não seja a pessoa que vá ajudar Ungurae. Se eu 
tivesse algum poder pra resolver problemas tão grandes, eu juro que já 
teria começado a fazer alguma coisa pela Terra. Mas não tenho.

— Você tem! — Rhoda foi incisivo — Eu posso não saber vá-
rias coisas, mas essa eu sei. Você tem poder. Um poder diferente. E, se 
você for a Ungurae, seu poder será ainda maior. Disso eu tenho certe-
za. Certeza absoluta26.

Tales foi abalado pela convicção das palavras de Rhoda. Ele 
queria que aquilo fosse verdade e também queria que aquilo tudo fos-
se mentira. 

— Você está dizendo que quer que eu viaje para Ungurae com 
você?

Mais uma vez, Rhoda foi surpreendido por si mesmo. Não ha-
via dito a Tales que sim, que ele pretendia levar Tales consigo para 
Ungurae.

— Sim. Sim, é para isso que estou aqui. Para lhe dizer que Un-
gurae precisa de você... lá. 

Tales cobriu o rosto com as mãos e começou a rir. 
— Rhoda, isso não vai acontecer. Meu pai nunca vai deixar 

eu viajar com um estranho, ainda mais se você falar que vai me levar 
pra outro planeta. A Rosa então vai surtar! — e Tales riu pensando 
na situação.

Rhoda provavelmente compreendia Tales. Contudo, não con-
seguia rir, pois sabia que o destino de Ungurae dependia daquele me-
nino. Dependia também dele, pois tinha que convencê-lo a ir consigo.

— Você não precisa pedir permissão a eles.
— Você não faz ideia do que você está falando...

26 namer o mane [Olaam an� go] – o dito que se sabe fora de si. [UBR]
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A luz voltou. Miro latiu um pouco, mas logo se aquietou. Ao 
redor dos dois, as luzes cintilaram por todos os lados. Na casa de Ta-
les, nos vizinhos, nos postes e também nos prédios. 

— Acho melhor você ir embora...
— Sem você?
Tales fez que sim. Rhoda tinha uma expressão indecifrável. 

Seus olhos não estavam focados em nada. Estava tão dentro de si mes-
mo que Tales não ousou falar mais nada. Após longos minutos, Rho-
da voltou a falar.

— Eu compreendo sua recusa, Tales. Eu realmente compreen-
do. Ela é sensata e honesta. De certo modo, em algum lugar do meu 
coração27, eu não quero levar você para Ungurae, porque quero que 
você fi que aqui, vivendo sua vida de maneira segura. Em vez de bata-
lhas e tramas, quero que você passe tardes felizes com a Lia e o Tito, 
e que receba o amor de seu pai e de Rosa. Mas é imperioso que eu 
clame, que eu implore, para que você refl ita sobre meu convite. Faço a 
você essa proposta com humildade e esvaziado de qualquer interesse 
pessoal, pois sou movido também por um temor: de ver Ungurae e 
seus fi lhos destruídos pela própria estupidez. 

Ao ouvir o nome de Lia e Tito, bem como a menção à Rosa 
e seu pai, Tales se inquietou, mas antes que pudesse dizer qualquer 
coisa, Rhoda prosseguiu:

— Terça-feira, dia 20, é o dia ideal para que possamos fazer a 
viagem para Ungurae com segurança. Peço que, até lá, repense minha 
proposta. De minha parte, prometo que voltarei aqui munido de mais 
respostas. 

A determinação de Rhoda tinha uma pitada de serenidade, 
como se tivesse feito um esforço para fi car calmo, como as pessoas 
inteligentes fazem em momentos de emergência. Tales o encarava sem 
saber como reagir. 

Rhoda assumiu uma postura que Tales já vira: pés fi rmes no 
chão, corpo ereto, intenção concentrada. Dessa vez, suas mãos esta-
vam abertas, espalmadas ao lado do corpo. Uma leve luminosidade 
verde emanou dele, e em um segundo sua roupa secou-se da água da 
chuva. 

— Uau! — Tales não se conteve.

27 Na cultura de Tales, usa-se o coração, e não a barriga, como metáfora para a morada dos sen� mentos. 
Rhoda parece estar atento a esse detalhe, pois u� liza a expressão por diversas vezes. [UDM]
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No rosto de Rhoda, surgiu uma expressão marota, o que pare-
ceu lhe renovar alguns anos, como se algo tivesse se acendido dentro 
dele. Continuou a falar, mas com um meio sorriso nos lábios.

— Tales, vou lhe dizer mais duas coisas: uma boa e uma ruim. 
Qual você quer eu fale primeiro?

O tom de leveza perpassou a pergunta. A conversa parecia ir 
para um lugar mais fácil, pensou Tales.

— Fala primeiro a ruim. Deixa a boa pro fi nal.
Rhoda riu, como se Tales tivesse feito a escolha certa.
— A travessia entre a Terra e Ungurae é perigosa. Quase todos 

que tentam fazê-la, morrem — Tales arregalou os olhos. — Calma, 
não se alarme. É certo que, se você decidir ir, você sobreviverá à traves-
sia. No entanto, é certo também que quando chegarmos a Ungurae, 
você experimentará um dia inteiro de fadiga e falta de ar, e talvez uma 
semana de tonturas. Sem falar, é claro, no mais triste: você perderá a 
memória.

Tales riu de maneira contida.
— É sério — Rhoda advertiu. — Esses são alguns dos efeitos 

da travessia.
— Bem, essa é mesmo uma notícia ruim, Rhoda. Talvez não 

tenha sido a melhor maneira de me convencer.
Rhoda fi cou sério. Não pelo que Tales disse, mas pelo que es-

tava prestes a dizer:
— Quer ouvir a coisa boa?
— Acho que é o melhor que tá tendo, né?
Antes de falar, Rhoda mirou Tales com aqueles seus olhos 

amarelos, como se fossem centelhas crepitantes.
— Eu conheci sua mãe. Talvez ela esteja em Ungurae.
Foi como se Tales tivesse levado um soco no estômago. Ouvir 

sobre sua mãe era sempre melancólico, pois falavam dela com sauda-
de e pesar. E mistério. Tales nunca soube exatamente o que acontecera 
com ela. Naquela noite, porém, a memória de sua mãe fora evocada 
de outra maneira, como se ela estivesse viva. Aquela novidade fez com 
que Tales perdesse o chão por alguns instantes.

Se tivesse havido tempo, ele teria enchido Rhoda de perguntas, 
mas não houve. Rhoda tomou um impulso e saltou no ar. Seus braços 
estavam cruzados diante do peito, com as mãos fechadas em punho. 
O ar pareceu se mover ao redor de Tales e, em seguida, Rhoda sumiu.
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Miro latiu e correu em direção a Tales. Sem pensar, ele se abai-
xou e começou a acariciar o cão, que se enroscou em suas pernas, de 
maneira afetuosa.

A cabeça de Tales estava cheia, parecia que iria explodir. Toda-
via, em seu peito, parecia haver um vazio. Ou melhor, dois vazios: um 
antigo e um novo.


