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Eu ndo tenho medo da palavra dificil
[surid-ram Aurora, Unman]



AQUI

Vocé ja se sentiu dentro e fora ao mesmo tempor Perto
e longe? Livre, mas preso? Seguro, mas ameagador
Angustiado, mas potente? Vocé ja respirou desejo e medo no
mesmo instante? Vocé ja olhou ao seu redor e percebeu que
fazia parte do mundo e, ainda assim, sentiu-se como se fosse
um estrangeiro, alguém fora do lugar?

Quando Tales colocava seus ouvidores perto da cabeca' e
andava pelas ruas da cidade, era assim que ele se sentia. O ritual
de escolher a playlis# era parte do seu dia. Na hora de it para o
colégio, era a Gltima coisa que fazia antes de sair de casa. Parava
a porta da cozinha e buscava as cangoes que o acompanhariam
nos préoximos trinta minutos de caminhada. Ao voltar para
casa, fazia o mesmo.

Rosa desaprovava esse habito de Tales, pois achava que
Sao Paulo nao era uma cidade segura para um adolescente, e
preferia que Tales nao fosse a pé para a escola, muito menos

usando fones de ouvido. Chegou, inclusive, a falar sobre o

1 gerathomenar [Olaam antigo] — essa expressdo pode ser traduzida como “ouvidores perto da cabega”.
No entanto, optei por traduzi-las, nas préximas ocorréncias, como “fones de ouvido”, aparatos muito
utilizados no século XXI, na Terra. Na maioria das vezes, tentei ressignificar e adaptar esse tipo de
expressdo, pois fui capaz de inferir significados e buscar palavras correspondentes. Contudo, decidi fazer
notas de rodapé para algumas expressdes, as quais, mesmo sendo de féacil tradugdo, pareceram-me
merecedoras de maior destaque, pois julguei que os leitores as apreciariam. Busquei, a todo momento
dessa retradugdo, preservar, pelo menos como indicios, as opg¢des feitas pelo grande tradutor — e
guardido-semeador — dos “Escritos para Etraz-Quaassa”, o sdbio Ud-meguima. [UBR]

2 playlist [Inglés] — palavra de lingua inglesa utilizada no Brasil para designar uma lista de musicas. [UBR]



assunto com o Sr. Orson, pai do menino, que ouviu
atentamente a queixa de Rosa. No entanto, quando falou com
Tales sobre o assunto, cedeu ao desejo do filho, pois entendera
O quanto era importante aquele momento para ele, de estar
consigo mesmo, perdido nas palavras cantadas por outras
vozes, tentando se encontrar.

Naquele dia, especificamente, os fones de ouvido
tinham sido seus companheiros fiéis. Por algum motivo, Lia e
Tito, seus melhores amigos na escola, tinham faltado a aula, o
que lhe deixara de mau humor e sem ter ninguém para
conversar. Bem, Tales niao era muito de conversar. Falava
pouco e, mesmo assim, sé falava com as pessoas mais
proximas. Todas as vezes que precisava falar com estranhos,
ou mesmo com colegas de classe menos chegados, ficava meio
embaralhado com as palavras. Essa timidez deixava Tales
muito frustrado.

Aquela quarta-feira tinha sido um dia quase tipico na
escola. As aulas haviam sido extremamente cansativas,
principalmente as aulas de Histéria, que sempre deixavam
Tales com muito sono. Alids, Tales vivia constantemente com
sono. Tinha dias em que acordava ja cansado, como se o sono
da noite nio fosse capaz de lhe aliviar o cansago do dia
anterior. Quando demorava para se levantar da cama, Rosa

<

falava que ele estava fazendo “corpo mole”, que aquilo era
coisa de menino preguicoso. Mas o fato era que, para Tales,
qualquer tempo livre era um potencial momento para uma

soneca.



Na hora do almoco, na cantina da escola, Tales se
assentou sozinho no lugar em que estava acostumado,
lamentando-se pela auséncia de Lia e Tito. Para nao ter que
interagir com outras pessoas, acionou seus fones de ouvido e
escolheu uma playlist meio ambigua, um pouco alegre e um
pouco melancolica. Resolveu mandar uma mensagem para os
irmaos, mas antes de fazé-lo foi surpreendido pela
aproximac¢ao de Otavio e seus colegas.

— Ué, o “principe” esta abandonado hoje?

Todos riram da piada de Otavio. Menos Tales. Ele
odiava ser chamado daquela maneira, mas era como grande
parte da escola o conhecia. Na primeira semana de aula do
Ensino Médio®, uma novata da escola havia se referido a Tales,
em uma aula de Educacao Fisica, como o “principe” do 1° ano.
Depois disso, ambos foram ridicularizados por causa do
acontecimento. Porém, Tales experimentava um sentimento
misto em relacdo aquele episédio: a0 mesmo tempo em que se
sentia observado e tentava ignorar o deboche dos outros
alunos, gostava de perceber que comegaram a olha-lo de outro
jeito, como se ele fosse bonito. E Tales gostava de se sentir
bonito.

Tales era bonito. Sua pele era de um marrom
homogéneo e luminoso; parecia que tinha sido polido. Tinha
os cabelos lisos, grossos e ondulados, os quais mantinha

sempre curtos, pois assim davam menos trabalho,

3 As anotacdes de Ud-meguima, em sua urgente traducdo para o Olaam antigo, sdo seguidas de
explicagdes sobre suas escolhas de palavras e expressdes, o que me permitiu inferir muitas informagdes
e deduzir tantas outras, como esta, de que Tales cursava o Ensino Médio, em meados do século XXI —
Terra/Calendario Ocidental. [UBR]



principalmente apds os treinos de natagao. Alias, o exercicio
diario do esporte, o qual praticava desde a infancia, havia
moldado o corpo de Tales de uma maneira sélida e leve,
tazendo dele um rapaz mais forte do que os colegas da sua
idade.

Mas o que fazia de Tales um rapaz tao bonito eram os
seus olhos e sua voz. Tinha olhos grandes, com as iris pretas
como jabuticabas, e sempre olhava atentamente para quem
estivesse falando com ele. Além disso, sua voz era grave e
gentil, e Tales sempre fazia uso dela com parcimonia, falando
pouco e suavemente. Essas caracteristicas faziam com que
muitos alunos achassem mesmo que Tales era um “principe”,
mesmo sem nunca terem trocado uma palavra com ele.

— Ficou “mudinho” também?

Otavio comegou a fazer sinais e caretas exageradas,
como se estivesse conversando com Tales. Aquela era uma
provocagao vil, pois Otavio estava debochando de Tito, que
era surdo. O melhor amigo de Tales havia perdido a audi¢ao
em um acidente, quando ainda era pequeno. Por isso, os trés —
Tito, Lia e Tales — eram sempre vistos gesticulando, pois se
comunicavam em Libras®, que era a lingua brasileira de sinais.

O primeiro instinto de Tales, ao ouvir Otavio cagoar do
amigo, foi lhe dizer o quanto ele era ridiculo, andando pela
escola com seus capangas’, tentando intimidar os outros com

piadas de mau gosto ou com ameacas. E o pior era que Otavio

4 Tudo indica que, na Terra, havia uma variedade muito grande de linguas sinalizadas. E provavel que
essa, utilizada entre Tales, Tito e Lia, fosse uma especifica da nagdo a qual pertenciam. [UDM]
> fer [Olaam antigo] — ajudante para o mal. [UBR]



adorava encarnar o papel do valentao da escola, como se isso
fosse realmente louvavel. Tales preferiu nao falar nada. Mas
sinalizou. Em Libras, ele disse:

— Vocé é o maior idiota que eu ja conheci.

Pela expressao no rosto de Tales, Otavio percebeu que
algo havia sido dito, e que nao era nada de bom a seu respeito.

— O que voce falou af?

— O qué? — Tales se fez de desentendido.

— Eu sei que vocé falou alguma coisa nessa lingua
ridiculal O que vocé falou? T4 me tirando, é?

Tales ficou em siléncio, encarando Otavio. Todos
ficaram apreensivos porque viram que Otavio estava nervoso.

— Fala, moleque! O que vocé estava querendo dizer?
Fala de novol

Nessa hora, Otavio segurou os pulsos de Tales e tentou
balanca-los, como se fosse fazer sair dali algum sinal. Contudo,
imediatamente, Tales puxou os bragos para si com forga,
arrancando-os das maos de Otavio. O movimento de Tales foi
tdo brusco e tao cheio de raiva, que o corpo de Otavio foi
puxado junto, e ele quase bateu com a cara na mesa. Tales se
levantou do seu lugar, olhou para Otavio e disparou:

— Eu ndo quis dizer. Eu disse. E eu disse exatamente o
que eu queria dizet.

Em outras situagoes, era certo que Otavio atacaria
qualquer um que ousasse respondé-lo daquela forma. Porém,
alguma coisa na atitude de Tales, somada a sua visivel
superioridade de forca, fez com que Otavio se contentasse em

se voltar para os amigos para fazer mais algumas piadas, que



nem originais eram, pois, enquanto se afastava, Tales ouviu
serem ditas as palavras “principe” e “mudinho”.

Depois da aula, o treino de natagdo foi como um
balsamo. Nadar era uma das atividades preferidas de Tales e,
em dias como aquele, em que estava aborrecido, a natacao era
como se fosse um remédio, um que aliviava suas dores e
temores.

Quando saiu da piscina, sentiu os pulsos doerem um
pouco. Talvez porque Otavio os tivesse sacudido com forga.
Mas também porque eles doiam com frequéncia. Por causa de
fraturas na infancia, Tales teve que fazer algumas cirurgias
corretivas ao longo da vida. As dltimas tinham sido ha uns dois
anos, para substituir pinos e fios metalicos que mantinham
suas maos e bracos unidos e estaveis.

Ao sair da escola, logo viu que as nuvens se fechavam
no céu. Em Sio Paulo, Marco® era um més de muitas chuvas,
o0 que causava transtornos na vida de milhares de pessoas.
Ainda assim, Tales gostava de chuva. Mesmo quando estava a
pé, ndo se importava em tomar chuva, em chegar molhado aos
lugares. Rosa ficava furiosa quando via Tales chegar em casa
encharcado, andando tranquilamente, como se nada estivesse
acontecendo. Tales ficava constantemente resfriado e, por
vezes, tinha que tomar até antibidticos’ por contas de
inflamacoes e infecgoes.

6 Os anos solares na Terra, na cultura de Tales, eram divididos em doze meses. Mar¢o era o terceiro més
do ano. [UDM]
7 pezi [Olaam antigo] — remédio forte. [UBR]



Todavia, a cada vez que via o céu ficando cinza com as
nuvens, Tales pensava nas pessoas que corriam risco a cada
chuva. No Brasil, nagio em que Tales vivia, os temporais de
verao matavam centenas de pessoas a cada temporada, além
de deixar desabrigadas milhares de familias. Tales sabia muito
bem disso pois seu pai, Orson, era um arquiteto renomado por
dois motivos: construir casas para gente muito rica e
reconstruir casas para gente muito pobre. Sr. Orson era
fundador e presidente de uma organizacao que trabalhava para
captar recursos € mao de obra para reconstruir, de maneira
segura e digna, as moradias de quem perdia tudo nas
enchentes. A organizacao também se ocupava com inspegoes
preventivas e vistorias e, nos ultimos anos, tinha aberto
escritorios fora de Siao Paulo, em cidades do interior e em
grandes capitais. Por isso, nessa época, Tales quase nao via o
pai, pois o Str. Orson ou estava viajando, ou chegava em casa
muito tarde, ou muito cansado, e nem sempre conseguia passar
tempo com o filho.

Ainda no vestiario, Tales assentou-se um pouco para
escolher a playlist que ouviria no caminho de volta para casa.
Escolheu uma com musicas mais lentas. Sabia que a iminéncia
da chuva fazia com que as pessoas se apressassem pelas ruas,
para chegarem ao seu destino antes do temporal; e ele amava
esse contraste: mundo agitado e musica calma.

De fones no ouvido e mochila nas costas, saiu da escola
pelas ruas de Sdo Paulo. Era ja final da tarde, mas as nuvens
haviam escurecido a cidade, de modo que os postes e fardis ja

haviam se acendido. Como Tales previra, as pessoas apertavam
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o passo — algumas até corriam — na esperanca de nao serem
pegas pelo temporal que se anunciava. O vento agitava as
arvores e arrastava pelos ares aquilo que tivesse sido esquecido
solto. Tales via tudo isso ao som de uma orquestra que
executava um largo denso e contundente®.

Tales morava em um dos bairros mais nobres de Sao
Paulo. Logo que adentrava sua vizinhanga, surgiam diante de
si as imponentes casas, com gramados e piscinas, nas quais
motravam pouquissimas pessoas, retrato da desigualdade social®
no Brasil. Tales se sentia privilegiado, o que as vezes lhe trazia
alivio, as vezes vergonhas, principalmente quando ouvia as
historias que o pal contava, sobre pessoas que viviam em
situagoes 1nospitas.

A rua em que morava costumava ser silenciosa e
tranquila, mas havia uma agitacao naquela quarta-feira. Algum
ruido competia com o som instalado em seus ouvidos. Para
ouvir melhor o que se passava, Tales tirou os fones, e tudo
passou a fazer mais sentido. Tales conhecia bem aqueles
momentos.

Latidos e mais latidos. Varios cdes sem coleiras'’ cortiam
pela rua, latindo de diferentes modos. Avistou também alguns
gatos, que pareciam espreitar os humanos e os caes de outra
maneira. Também de diferentes modos, moradores e
empregados das casas andavam pelas cal¢adas. Tales correu em

direcdo a sua, que ficava bem no final da rua.

8 Referéncia ao tipo de musica que Tales escutava, provavelmente sobre suas caracteristicas sonoras e
estilisticas. [UDM]

2 urimba [Olaam antigo] — abismo entre dois nimeros, ou duas pessoas, ou dois planetas. [UBR]

10 yarma [Olaam antigo] — domador de espécies. [UBR]
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No caminho, pdde entreouvir a conversa entre duas
senhoras:

— ... na rua toda!l Nao da pra acreditar! Os portdes todos
abertos de novo! Olha essa algazarral

— Que loucural Esses moleques sem educacio vao
acabar provocando uma tragédial

Tales ficou mais alarmado ainda com o que ouviu.
Pensou logo em seu cachorro, Miro. Esses episodios eram
esparsamente frequentes nas ruas do bairro em que ele
morava. Os tais arruaceiros abriam os portdes das casas.
Naquele dia, contudo, a confusdo pareceu mais acentuada,
pois o0s trovoes acrescentavam um pouco mais de
dramaticidade e barulho ao tumulto.

Tales se lembrava muito bem da sensacao de panico das
primeiras vezes que isso aconteceu, quando Miro era filhote.
Com o tempo, foi parando de se preocupar tanto, ja que Miro
foi parando de fugir. Mesmo com os portoes abertos, o cdo
ficava no seu lugar, em casa, em estado de alerta, como que
esperando por seu dono.

Quando se aproximou de casa, viu que o portao lateral
estava mesmo aberto, mas tranquilizou-se ao ver que Miro o
aguardava, de pé, ofegante, o rabo dourado!! agitado pela
confusdo de latidos e vozes.

Mal Tales pisou no quintal e o0s grossos pingos
comecaram a cair. O ribombar de um trovao repentino deu

um susto em Tales e em Miro, que correram para a varanda

1 Miro era, provavelmente, um labrador macho adulto, de cor bege clara. [UBR]
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dos fundos. Miro odiava tempestades. Por vezes, ficava
tremendo na varanda, abrigado entre os moéveis de palha. O
desejo de Tales era trazeé-lo para dentro de casa, mas seu pai
havia lhe proibido de fazer isso.

Tales abriu a porta que ligava a varanda a cozinha e ja
se preparava para entrar quando Miro se enroscou em suas
pernas.

— Ei, amigio! Calma, eu vou ficat aqui perto de vocé.'?

Certo de que havia sido entendido, Tales adentrou a
cozinha, ao que Miro veio ao seu encal¢o, correndo para
dentro de casa. O cachorro correu em diregdo a porta que
levava a sala e parou por ali, olhando para o dono.

— Nem pense nisso, Mirol — Tales falou em tom de
autoridade.

No entanto, o cachorro nio parecia ter vontade de ir
pela casa adentro.

— Miro, vamos! Ja pra fora!

Mas o cachorro o olhava diretamente nos olhos, como
que tentando dizer alguma coisa.

— O que vocé quer, Miro?

Tales olhou para fora e viu que havia comida e agua
suficiente nas tigelas de Miro.

— Voce esta assustado, amigaor — Tales foi até a ele e lhe
fez um afago. — Entdo vocé pode ficar aqui na cozinha comigo

enquanto eu como. Essas chuvas nio duram muito.

2 Os animais na Terra ndo falavam, apesar de ser sugerida alguma espécie de comunicacio entre eles e
os humanos. [UDM]
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Tales abriu a geladeira e viu que Rosa havia preparado
sanduiches e suco de goiaba, que era seu preferido. Rosa era
empregada doméstica’® da familia desde muito antes de seu
nascimento. Apos o sumico de sua mae, quando ele tinha trés
anos, em Recife, Rosa assumiu também a funcao de cuidar-lhe.
Tales colocou os sanduiches sobre a mesa e serviu-se de suco.
Ja estava quase assentado na cadeira, quando Miro saltou e
latiu em direcao a sala.

— Que foi, amigao?

Miro correu pela porta da cozinha e saiu pelo quintal.
De 1a, mirando o segundo andar da casa, o cachorro latia
freneticamente para o quarto do Sr. Orson, como se tivesse
visto alguém dentro da casa. Tales sabia que Miro, como
muitos cachorros, inquietava-se com a presenca de estranhos,
mas também sabia que o cachorro, muitas vezes, latia para o
nada, de forma que ser um cdo de guarda nio era sua
especialidade.

O cachorro comecou a contornar a casa, latindo com os
olhos fixos no piso superior. Dentro da cozinha, Tales se
movimentou, o que pareceu chamar a atencao de Miro, que
voltou correndo para a cozinha.

— Na-na-nao!l Nem pensa que vocé vai ficar molhado e
sujo aqui dentro! Pode ir saindo!

Miro nao obedeceu. Tales foi em direcao a sala. Sua

intencao era pegar a coleira de Miro, que ficava préxima a

13 Era comum, em muitas na¢des terraqueas, a presenca de servas em algumas casas, a fim de cumprir
tarefas basicas de limpeza, manutencdo e preparagdo de provisdes alimentares. [UDM]
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porta da varanda. Assim que cruzou a soleira da porta, foi
seguido por Miro, que tentava impedi-lo de ir naquela direcio.

Tales estranhou o comportamento do cao. Miro nunca
entrava na sala. Havia sido treinado desse modo. No entanto,
la estava ele, no meio da sala, no tapete branco, latindo para as
escadas. Pela primeira vez, desde que chegara em casa, Tales
sentiu medo.

Seu coracao deu um pulo quando ouviu um barulho no
andar de cima, vindo da dire¢ao de seu quarto. Miro correu e
comegou a subir as escadas, mas parou no meio do caminho.
Assustado, o cdo voltou correndo para ficar ao lado de seu
dono.

Tales nao sabia o que fazer. Por alguns instantes, pensou
em ligar para o pai. Mas o que ele diria? “Pai, o Miro ta latindo
igual um louco, como se tivesse visto alguém aqui dentro de
casa...”. O pai responderia, com razao, que nao era a primeira
vez que o cachorro se comportava daquela maneira. Tales
pensou em ligar para Rosa, mas de que adiantaria? Quem sabe,
a policia?

Tudo o que Tales pensava o fazia se sentir ridiculo.
Tentou se acalmar. Tentou acalmar Miro também:

— Calma, meu amigo. T4 tudo bem... é s6 o vento. Daqui
a pouco passa...

Reunindo um pouco de coragem dentro de si, Tales foi
em direcao as escadas. Miro veio com ele, mas Tales deu
ordens ao cachorro para que ficasse. Se Rosa e o pai vissem as

marcas das patas de Miro pela casa, ai é certo que estaria em
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apuros. Como Miro nao obedecia, Tales apelou a coleira e,
com muito esforgo, conseguiu prender o cachorro na varanda.

Um relampago iluminou toda a casa e, logo em seguida,
um estrondo fez com que Miro se escondesse e com que Tales
se arrepiasse inteiro. Alguns instantes depois, a luz da casa de
Tales se apagou. Ele olhou ao redor e viu que as outras casas
também estavam apagadas, bem como os postes nas ruas. “O

P+ ele deduziu.

raio deve ter queimado um transformador
Acendeu a lanterna do celular'® e foi em direcio ao seu quatto.

A medida que subia as escadas, sentia um calaftio.
Estava encucado' com o alvoroco de Miro. “Deixa de besteira,
Tales!”, ele falou para si mesmo. E foi, decidido, rumo ao
proprio quarto.

Quando chegou no limiar da porta, seu corpo pareceu
se congelar por fora e se queimar por dentro. O ar, de repente,
nao entrava nem safa de seus pulmdes, tamanho foi o panico
que se instalou em Tales. Diante dele, parado proximo a porta
de vidro da sacada, havia um homem. Ele estava olhando para
fora, contemplando a chuva. Tales quis correr antes que o
homem o visse, mas seus pés pesavam como chumbo, de
modo que ele nao tinha forgas para se mexer. “Ele vai me ver
aqui”, foi o que Tales pensou um segundo antes de o homem

se virar em sua direcao e mira-lo nos olhos.

140 raio deve ter queimado um transformador — pesquisar. [UDM]

15 A nota anterior, feita por Ud-meguima, € um indicio de que ele retornaria ao texto para completar
informagdes e revisar sua tradugdo. [UBR]

6 hemua de [Olaam antigo] — auxiliador. [UBR]

¥ momoguri [Olaam antigo] — repensar antes de pensar. [UBR]
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Seu olhar penetrou Tales. O homem nao pareceu
surpreso ao vé-lo. Ao contrario, parecia espera-lo. Ficou no
lugar onde estava, olhando fixamente para Tales. Era um
homem enorme, tanto em altura quanto em volume. Devia ter
quase dois metros de altura e tinha um corpo forte, cheio de
musculos. Vestia calgas jeans e uma camiseta branca. Usava
ténis verdes. As cores claras e vivas contrastavam-se com a cor
de sua pele, preta como poucas vezes Tales havia visto.

Outro clarao iluminou a noite, revelando os olhos do
homem, que brilhavam amarelos como fogo. Logo em
seguida, a escuridao voltou. O siléncio nio demorou muito a
ser quebrado:

— Boa noite, Tales.

Ele sabia o nome do menino.

17



UNGURAE

Tales permaneceu imével diante do homem em seu
quarto. A sensacao de que estava em perigo acentuou-se
quando ouviu o seu nome ser dito pela voz grave do invasor.
Seus pensamentos pareciam apenas lampejos e ele nem
conseguia distinguir o que era ideia e o que era sensagao.
Pensou em correr, mas nao foi o que ele fez, talvez porque
sentisse as pernas bambas; ou porque o homem fosse tao
maior, que ele seria alcancado antes de chegar as escadas.
Talvez o instinto tenha lhe sugerido gritar, mas esse comando
também nao foi ouvido.

Subitamente, Tales percebeu que ja estava em siléncio
ha um significativo tempo e que o homem permanecia
olhando-o firmemente, sem nenhum alarme ou movimento.
Sua postura altiva dava a ele o aspecto de quem sabia
exatamente o que iria acontecer em seguida. Tales notou que
o homem exalava um forte perfume, que parecia familiar, mas
ele ndo conseguia identificar bem de onde conhecia aquele
cheiro.

A confusio do olfato pareceu acalmar — ou distrair —
Tales por alguns instantes, de modo que ele se assustou ao

ouvir a voz do homem novamente.
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— Eu nido sou uma ameaca. Vocé nao esta em uma
situacdo de perigo. Eu conheco vocé e sua familia. Se voce
disser “va embora”, eu sumo daqui imediatamente.

As frases saiam da boca do homem de maneira precisa.
Como se soubesse exatamente o que precisava dizer. Tales nao
pode identificar o sotaque, mas era evidente que se tratava de
um estrangeiro.

Pela primeira vez, o homem pareceu buscar as palavras,
como se ainda nao as tivesse encontrado. Seu olhar ficou vago
por um instante, mas logo focou-o novamente em Tales e
disse:

— Eu preciso de voce.

As palavras do homem pareceram funcionar: o medo de
Tales foi substituido por uma conexido que ele nio entendeu
direito. Talvez fosse apenas curiosidade. O homem continuava
olhando para ele, como que esperando uma resposta.

Tales engoliu seco e se preparou para falar. Sua voz
tremia quando ele perguntou:

— Quem ¢ voceé?

A pergunta atingiu o homem como um dardo. Seu
semblante mudou, como se ele tivesse percebido uma enorme
falta de sua parte.

— Eu sou Rhoda. Perdoe-me por ter esquecido de dizer
quem eu sou. Eu estou um pouco nervoso.

A sinceridade com que aquele homem confessou um
erro e uma fraqueza chacoalharam as ideias de Tales. A sua
presenca subita e estranha no quarto ja nao era mesmo mais

sentida como uma ameaca. Ele continuou:
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— BEu venho, hé algum tempo, ensaiando este momento,
mas todos os resultados, em minha mente, foram desastrosos.
Entao eu desisti varias vezes de aparecer diante de vocé. No
entanto, sinto que meu tempo se esvai e eu decidi que arriscaria
fracassar, que devetia tentat. Deixei minha cabeca de lado'®. Segui
meu senso de dever e minha coragem.

Rhoda falava lentamente. Ainda que seu sotaque
pesasse sobre sua fala, ele a articulava de maneira logica e
precisa, de modo que suas ideias e inten¢des apareciam com
clareza em suas palavras.

— Vocé fala Portugués muito bem. De onde voce é?

Apos uma respiragao profunda, Rhoda respondeu o que
entendeu serem duas perguntas:

— Eu venho de Ungurae. E outro mundo. Nio ¢ aqui,
nesse mundo chamado Terra — ele fez uma pausa, como se
estivesse se preparando para um momento complicado. — Eu
vou lhe mostrar Ungurae. Acho que pode ser melhor do que
tentar explica-la. Agradeco também pelo elogio. Eu sou
mesmo bom em compreender as palavras estrangeiras, mas
nem sempre me sinto a vontade em usa-las. Por isso estava
inseguro quanto ao que dizer a voce.

A cada palavra que Rhoda dizia, Tales tinha mais certeza
de que aquele homem nao era um homem qualquer. Havia
mesmo algo de estranho nele. Contudo, a ideia de que ele fosse

de um outro planeta pareceu totalmente absurda para Tales, e

18 caluba ot part em [Olaam antigo] — separar os olhares. [UBR]
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ele comecou a pensar que ele poderia ser apenas 2 louco, desses
minito inteligentes” .
— Vocé deseja ver Ungurae? Eu posso lhe mostrar.

Tales ficou sem saber como reagir. Nao soube
interpretar o que Rhoda queria dizer com “mostrar”. Porém,
sua curiosidade crescia de um jeito que nunca tinha
experimentado: sentia-se seduzido pela postura esquisita
daquele homem.

— Ok.

— Voceé quer ver Ungurae?

Tales fez que sim com a cabecga.

— No6s podemos ir até o quintal...

— Como assim? — Tales ndo compreendeu a proposta de
Rhoda.

— Seu quarto tem muito metal. Esta casa tem muito
metal. E muito mais dificil usar a drahiva®® com todo esse metal
ao meu redor.

— Mais dificil usar o qué?

Rhoda encarou Tales e percebeu a confusao do menino.
Sabia que a incompreensio poderia se converter em
desconfianca. Por isso, reouve sua concentracao e, de maneira
calma, refez o convite:

— Tales, eu preciso utilizar um dispositivo que nao

funciona bem perto de ligas metalicas. O quintal da sua casa

1% nempe [Olaam antigo] — com sdo denominados os loucos que possuem habilidades extraordinarias.
[UBR]

20 drahiva [Kartu] — o que se move ali. Essa é a primeira apari¢do da palavra drahiva nos “Escritos para
Etraz-Quaassa”. Essa é uma das palavras em Kartu que foram preservadas apds tantas tradugdes, embora
acredite-se que a verdo original ndo foi escrita em Kartu. Eu, seguindo a intuicdo e escolha de meus
antecessores, preservo-a na lingua de Ungurae. [UBR]
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me parece o lugar préoximo mais apropriado para eu tentar
acionar esse dispositivo. Por isso, gostaria que vocé me
acompanhasse até 14, para que eu possa mostrar Ungurae a
voce.

Por um momento, Tales pensou em fazer mais
perguntas, mas, por uma razao que nao saberia explicar’, ele achou
que estaria mais seguro no quintal, sob o olhar de Miro.

— Tudo bem. Vamos la.

Tales voltou-se para o corredor e comecou a andar. L4
embaixo, imediatamente, os latidos de Miro tomaram lugar.
Logo Tales percebeu que Rhoda nio se movimentara. Voltou
a porta do quarto e perguntou:

— Vocé nao vem?

— Pelas escadas? Quer dizer, por dentro da casa?

— E por onde mais?

Rhoda aprumou-se e seguiu Tales até o andar de baixo
sob os latidos incessantes de Miro.

— O Miro esta assustado com sua presenca. Ele é muito
protetor.

— Eu sei. Eu compreendo.

Quando Tales saiu pela porta da varanda dos fundos,
Miro tentava freneticamente ir além do alcance de sua coleira,
latindo e rodopiando. Tales adiantou-se para acalmar o

cachorro, mas antes que o alcangasse, o animal se aquietou,

21 in do me in [Olaam antigo] — essa expressdo é utilizada muitas vezes por Ud-meguima ao longo do
texto, de modo que fiz diferentes tradugdes para ela, a fim de mostrar a sua multiplicidade. Pode significar

” u

“por motivos desconhecidos”, “por razdes inexplicaveis”, “por tendéncias insondaveis”. [UBR]
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mirando para além de seu dono. Tales acompanhou o olhar de
Miro e virou-se para Rhoda.

Rhoda estava agachado, olhando Miro nos olhos. O
cachorro caminhou em sua direcao lentamente. A coleira nao
estava mais presa ao gancho onde Tales a havia fixado. Miro
aproximou-se cuidadosamente, de maneira investigativa.

Somente quando o cio estava bem perto de si foi que
Rhoda afrouxou o olhar e baixou a cabeca. Era como se fizesse
uma reveréncia. Tales ndo entendeu o que estava acontecendo,
mas ficou assombrado quando viu Miro repetir o gesto de
Rhoda. Apés um breve siléncio, Rhoda e Miro se encararam
novamente ¢ Rhoda ficou de pé.

— O centro do quintal é o melhor lugar.

A escuridao da noite ocultava e revelava os grossos
pingos da chuva. Tales havia se esquecido, mesmo com o
vento, os relampagos e os trovoes, que um temporal agoitava
a casa. Achou engracado que, de repente, estivesse surpreso
com a chuva. Pensou que isso ja lhe acontecera outras vezes,
de nao perceber o fora quando o dentro lhe convidava de
maneira tao sedutora.

Quando voltou sua aten¢do para fora novamente, viu
que Rhoda estava no meio do gramado do quintal, ja ensopado
pela agua que vinha do céu. De maneira paradoxal, o preto
denso de sua pele parecia clarear e suavizar a escuridao. Tales
hesitou um pouco antes de sair do abrigo da varanda, mas,
aquela altura, ja nao havia mais como voltar atras. Caminhou
pelo quintal sentindo o frescor da chuva em seu corpo até se
colocar diante de Rhoda.
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— Vocé esta muito perto. Recue um pouco — pediu
Rhoda.

Tales afastou-se e ficou diante dele, sem saber
exatamente o que esperar. Rhoda olhou ao redor, ajeitou os
pés no chio, respirou fundo e colocou as maos diante do
proprio corpo, como se segurasse uma caixa invisivel. A chuva
comecava a ceder e, dessa forma, era possivel ver melhor a
expressao de Rhoda. S6 entao Tales percebeu que ele parecia
tazer algum esforco, mas era impossivel distinguir de onde ele
vinha.

De repente, Rhoda expirou fortemente e relaxou o
corpo. Em seu rosto, a frustragdo era visivel. Além disso,
Rhoda parecia cansado.

— O que foi? — Tales preocupou-se.

— Estou com dificuldades. Nao sei bem o porqué. Esta
mais dificil. Nao sei por que vocés usam todo esse metal.
Parece uma obsessdao. Tem metal em todo lugar.

Tales viu que Rhoda estava também um pouco irritado,
além de chateado com o fracasso do que estava tentando fazer.

— Rhoda... ¢ assim mesmo que pronuncio seu nomer

Rhoda sorriu e confirmou, meneando a cabeca. Tales,
mesmo sem motivo aparente, retribuiu o sorriso. Tales nunca
se esqueceria daquele momento, no qual viu Rhoda sorrir pela
primeira vez.

— Rhoda, eu vou me afastar um pouco de vocé, talvez
eu esteja atrapalhando.

— Vocé nao atrapalha, Tales. Eu tenho mesmo

dificuldades em usar a drahiva fora de Ungurae.
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— Voce disse que o metal atrapalha, certo?

— Correto.

— Pois ¢ isso entao. Eu tenho alguns metais nos pulsos.

Tales ergueu os bragos, tentando mostrar cicatrizes,
indicios de cirurgias, mas eram muito discretos e, na chuva,
praticamente invisivers.

Rhoda calou-se por alguns instantes. Depois, assumiu
novamente a postura de quem tentaria novamente. Porém,
antes de comecar sua concentracao, disse a Tales:

— Nio precisa se afastar. E importante que vocé esteja
perto.

Tales, mesmo sem compreender a decisao de Rhoda,
obedeceu. De perto, observava os movimentos firmes do
homem.

A chuva parou. Talvez tenha sido uma coincidéncia,
talvez nao. Um siléncio pareceu se instalar no quintal. Nao
havia mais latidos de cachorro na vizinhanca, nem se escutava
o ruido caracteristico da capital. Isso ja seria o suficiente para
deixar Tales intrigado, mas o que viu a seguir feg um nd em sua
percepedo®.

Entre as maos de Rhoda, onde nada havia antes, surgiu
um ponto de luz verde. Brilhava pequeno, mas incandescente,
como uma pequena chama. Em questao de segundos, esse
pequeno ponto expandiu-se e tornou-se uma esfera
translicida, como uma enorme bolha de sabao. Tales viu que

Rhoda estava satisfeito, que parecia estar conseguindo fazer o

22 brema faxa [Olaam antigo] — pensamentos embolados como algas. [UBR]
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que tinha em mente. Em seguida, a esfera foi se achatando,
transformando-se em um disco e, por fim, foi como se Rhoda
estivesse segurando uma tela redonda. Sem interromper sua
concentracao, mas fechando os olhos, Rhoda fez um novo
esforco, e uma imagem surgiu entre suas maos, COMO se
estivesse projetada naquele disco. Tales mal podia acreditar no
que via.

Na superficie iluminada, apareceu o mar quebrando
contra algumas falésias, num lugar que aparentava ser muito
frio. Em seguida, uma vila deserta, com ruas muito estreitas e
muitas arvores. Depois, uma fortaleza proxima de uma
montanha. Na sequéncia, apareceram céus, construcoes,
cidades; todas as imagens meio tremulantes, invadidas pelo
movimento da superficie de luz verde. A sucessao de paisagens
recebia a total atencao de Tales quando, num atimo, sumiu.

Diante dele, Rhoda caiu de joelhos ao chao, exausto do
tamanho esfor¢o que fizera para utilizar a drahiva. Tales
ajoelhou-se perto de Rhoda e tentou ampara-lo:

— Eil Vocé esta bem? O que eu fago?

Rhoda fez um sinal com a mao de que estava tudo sob
controle. Esperou um pouco e, sem olhar para Tales, deitou-
se com as costas no gramado, olhos no céu que comegava a se
abrir, mostrando as primeiras estrelas.

— Isso ¢ Ungurae.

Ele ainda respirava com dificuldade. Tales assentou-se
no chiao perto de Rhoda e lhe perguntou a unica davida que
lhe ocorreu:

— Nao ha pessoas em Ungurae?
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— Naio entendi — Rhoda parecia niao ter mesmo
entendido a pergunta de Tales.

— As imagens que vocé me mostrou. Nao havia pessoas
nela. Nao tem gente em Ungurae?

Um olhar introspectivo roubou o semblante de Rhoda,
mas ele o sacudiu para fora de si, e logo respondeu a pergunta:

— Sim. Muitas. Nao tantas como na Terra. Elas deveriam
ter aparecido nas imagens — ele fez uma pequena pausa e
completou — ou talvez nao.

Tales sentiu que deveria fazer a pergunta chave. Rhoda
nao olhava para ele, e ele estava mais confortavel daquele jeito.

— Por que vocé precisa de mim?

Rhoda imediatamente se assentou de frente para Tales
e assumiu um ar sério e solene.

— Ungurae precisa de voceé.

— E por que Ungurae precisa de mim?

Rhoda pensou um pouco antes de responder:

— Ungurae perece aceleradamente: ignorancia,
preconceito, medo, 6dio, crueldade, destrui¢ao, guerra, sede de
podet.

— Bem, parece que nio esta muito diferente da Terra,
nao ¢ mesmo?

Tales tentou fazer graca, mas Rhoda ndo riu, pois
parecia realmente pensar no que Tales lhe dissera. Como
Rhoda nio dizia mais nada, Tales continuou:

— Como eu poderia ajudar Ungurae?

Rhoda hesitou em dar a resposta, mas nao pode evita-la

por muito tempo.
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— Eu nao sei.

— O que voceé nio sabe?

— Eu nido sei como vocé pode ajudar Ungurae.

— Entao por que voce veio até aqui?

— Eu nao sel.

O corpo de Rhoda se encolheu como se ele fosse uma crianca
acuada, que nio sabe responder as perguntas da professora”. Tales
comoveu-se com a cena. Nao quis mais perguntar nada. Nao
queria pressionar o homem. Tales sabia reconhecer quando
alguém estava angustiado e perdido — ele mesmo se sentia
assim com frequéncia — e nao queria piorar o sofrimento de
Rhoda. Por isso, decidiu que esperaria que o outro falasse.

Levou ainda algum tempo para que Rhoda recobrasse o
ar sério e concentrado. Contudo, quando se dirigiu a Tales,
havia sumido de sua voz o ar solene, preciso. Suas palavras
sairam em um tom confidencial, como se fossem amigos ha
anos.

— Tales, eu temo que vocé tenha muitas perguntas
importantes para as quais eu nao tenho resposta. Eu realmente
nao sei como vocé pode ajudar Ungurae. Queria saber, mas
nao sei. Para outras perguntas, eu até penso saber alguma coisa,
mas nao sei se consigo explicar a vocé coisas que eu nao
entendo completamente. Hu vim até vocé mais com uma
esperanc¢a do que com um plano.

Ambos ficaram em siléncio. Algo dentro de Tales lhe

dizia para ndo ir adiante com as perguntas, mas, a certa altura,

2 ishi [Olaam antigo] — vergonha por néo saber a ligdo. [UBR]
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foi impossivel nao questionar Rhoda sobre o que mais queria
saber naquele momento:

— Por que eu? Por que vocé acha que eu, Tales, posso
ajudar Ungurae?

— Eu ndo sei exatamente o porqué. Mas nio tenho
duvidas de que, se ha alguém que pode fazer isso, esse alguém
€ voce.

— Por qué? O que vocé viu em mim para me escolher?

— Niao fui eu que escolhi vocé. Foi o destino. Ha
motivos que nos levam a acreditar que voce seja um Aum.

— Seja o qué?

— Aum. Talez?*, o Glimo Aum.

Um calor correu pelo corpo de Tales. Até aquele
momento, ele parecia levar a conversa adiante por curiosidade.
Porém, a medida que Rhoda ia falando, as palavras iam
tomando ares de verdade, o que passou a assusta-lo. A proxima
pergunta, portanto, ja nao era mais uma mera curiosidade, pois
ja tinha uma porcao de confianca, de cumplicidade.

— Eu acho que vocé sabe isso que eu vou falar agora.
Mas eu vou falar do mesmo jeito — Tales tentou imprimir
alguma delicadeza em sua fala. — Toda essa historia de outro
mundo, de eu ser alguém especial, de eu poder fazer alguma
coisa por... Ungurae... tudo isso parece conversa de louco.

— Eu nao sou louco! — Rhoda asseverou.

— Eu sei — Tales completou rapidamente. — Eu até achei

isso no inicio. Depois achei que ex estava ficando louco,

24 dimor [Olaam antigo] — talvez; quase. [UBR]
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quando vi voceé fazer aparecer aquelas imagens... Eu nio estou
dizendo que vocé é louco. E que tudo parece muito confuso.
Eu estou com medo. O susto ja passou, mas eu continuo com
medo.

Ao dizer aquelas palavras, Tales viu que era verdade o
que saira de sua boca. Estava com medo. A apari¢ao daquele
homem misterioso, aquele estranho poder que ele tinha, além
da escuridao que parecia se esticar por sobre ele.... tudo isso o
deixava com medo.

— Eu nao queria que vocé sentisse medo. Eu queria que
voce sentisse coragem. Deu tudo errado.

Agora, Rhoda parecia ter raiva de si mesmo. Tales
queria explicar alguma coisa, mas nao sabia o qué, entdo disse
1sso:

— Talvez eu nao seja a pessoa que va ajudar Ungurae. Se
eu tivesse algum poder para resolver problemas tio grandes,
eu juro que ja teria comegado a fazer alguma coisa pela Terra.
Mas eu nao tenho.

— Vocé tem! — Rhoda foi incisivo — Eu posso nao saber
varias coisas, mas essa eu sel. Vocé tem poder. Um poder
diferente. E, se voce for a Ungurae, seu poder sera ainda maior.
Disso eu tenho certeza. Certeza absoluta®.

Tales foi abalado pela convicgao das palavras de Rhoda.
Se isso for possivel dentro da mente de alguém, Tales quis que

aquilo fosse verdade e também que aquilo tudo fosse mentira.

25 namer o mane [Olaam antigo] — o dito que se sabe fora de si. [UBR]
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— Voce esta dizendo que quer que eu viaje para Ungurae
com voce?

Mais uma vez, Rhoda foi surpreendido por si mesmo.
Naio havia dito a Tales que sim, que ele pretendia levar Tales
consigo para Ungurae.

— Sim. Sim, ¢ para isso que estou aqui. Para lhe dizer que
Ungurae precisa de vocé... 1a.

Tales cobriu o rosto com as maos e comegou a fif.

— Rhoda, isso nao vai acontecer. Meu pai nunca vai
deixar eu viajar com um estranho, ainda mais se vocé falar que
val me levar para outro planeta. A Rosa entdo vai surtar! — e
Tales riu pensando na situacao.

Rhoda provavelmente compreendia Tales. Contudo,
nao conseguia rir, pois sabia que o destino de Ungurae
dependia daquele menino. Dependia também dele, pois tinha
que convenceé-lo a ir consigo.

— Vocé nio precisa pedir permissao a eles.

— Vocé nio faz ideia do que vocé esta falando...

A luz voltou. Miro latiu um pouco, mas logo se
aquietou. Ao redor dos dois, as luzes cintilaram por todos os
lados. Na casa de Tales, nos vizinhos, nos postes e prédios.

— Eu acho melhor vocé ir embora...

— Sem voce?

Tales fez que sim. Rhoda tinha uma expressio
indecifravel. Seus olhos nao estavam focados em nada. Estava
tao dentro de si mesmo que Tales ndo ousou falar mais nada.

Ap6s longos minutos, Rhoda voltou a falar.
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— Eu compreendo sua recusa, Tales. Eu realmente
compreendo. Ela é sensata e honesta. De certo modo, em
algum lugar do meu coragas®, eu nao quero levar vocé para
Ungurae, porque quero que voce fique aqui, vivendo sua vida
de maneira segura. Ao invés de batalhas e tramas, quero que
voce passe tardes felizes com a Lia e o Tito, e que receba o
amor de seu pai e de Rosa. Mas ¢ imperioso que eu clame, que
eu implore, para que voce reflita sobre meu convite. Fago a
vocé essa proposta com humildade e esvaziado de qualquer
interesse pessoal, pois sou movido também por um temor: de
ver Ungurae e seus filhos destruidos pela propria estupidez.

Ao ouvir o nome de Lia e Tito, bem como a mencao a
Rosa e seu pai, Tales se inquietou, mas antes que pudesse dizer
qualquer coisa, Rhoda prosseguiu:

— Terca-feira, dia 20, é o dia ideal para que possamos
fazer a viagem para Ungurae com seguranca. Peco que, até 14,
repense minha proposta. De minha parte, eu prometo que
voltarei aqui mais uma vez, munido de mais respostas.

A determinacdo de Rhoda tinha uma pitada de
serenidade, como se tivesse feito um esforco para ficar calmo,
como as pessoas Inteligentes fazem em momentos de
emergencia. Tales o encarava sem saber como reagir.

Rhoda assumiu uma postura que Tales ja conhecia: pés
firmes no chao, corpo ereto, inten¢ao concentrada. Dessa vez,

suas maos estavam abertas, espalmadas ao lado do corpo. Uma

26 Na cultura de Tales, usa-se o coracdo, e ndo a barriga, como metafora para a morada dos sentimentos.
Rhoda parece bem saber desse detalhe, pois utiliza a expressao por diversas vezes. [UDM]
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leve luminosidade verde emanou dele. Em um segundo, sua
roupa secou-se da agua.

— Uau! — Tales nao se conteve.

No rosto de Rhoda, surgiu uma expressao marota, o
que, de subito, pareceu lhe renovar alguns anos. Aquilo
pareceu acender algo dentro de Rhoda. Ele continuou a falar,
mas com um semi-sorriso nos labios.

— Tales, vou lhe dizer mais duas coisas: uma boa e uma
ruim. Qual vocé quer eu fale primeiro?

O tom de leveza perpassou a pergunta. A conversa
parecia ir para um lugar mais facil, pensou Tales.

— Fala primeiro a ruim. Deixa a boa para o final.

Rhoda riu, como se Tales tivesse feito a escolha certa.

— A travessia entre a Terra e Ungurae é perigosa. Quase
todos que tentam fazé-la, morrem — Tales arregalou os olhos.
— Calma, nio se alarme. F certo que, se voce decidir ir, vocé
sobrevivera a travessia. No entanto, é certo também que
quando chegarmos a Ungurae, vocé experimentara um dia
inteiro de fadiga e falta de ar, e talvez uma semana de tonturas.
Sem falar, ¢ claro, no mais triste: vocé perderd a memoria.

Tales riu de maneira contida.

— E sério — Rhoda advertiu. — Esses sio alguns dos
efeitos da travessia.

— Bem, essa é mesmo uma noticia ruim, Rhoda. Talvez
nao tenha sido a melhor maneira de me convencer.

Rhoda ficou sério. Nao pelo que Tales disse, mas pelo
que estava prestes a dizer:

— Quer ouvir a coisa boa?
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— Acho que ¢ o melhor que ta tendo, né?

Antes de falar, Rhoda mirou Tales com aqueles seus
olhos amarelos, como se fossem centelhas crepitantes.

— Eu conheci sua mae. Talvez ela esteja em Ungurae.

Foi como se Tales tivesse levado um soco no estomago.
Ouvir sobre sua mae era sempre melancolico, pois sempre
falavam dela com saudade e pesar. E mistério. Tales nunca
soube exatamente o que acontecera com ela. Naquela noite,
porém, a memoria de sua mae fora evocada de outra maneira,
como se ela estivesse viva. Aquela novidade fez com que Tales
perdesse o chao por alguns instantes.

Se tivesse havido tempo, ele teria enchido Rhoda de
perguntas, mas nao houve. Rhoda tomou um impulso e saltou
no ar. Seus bragos estavam cruzados diante do peito, com as
maos fechadas em punho. O ar pareceu se mover ao redor de
Tales e, em seguida, Rhoda sumiu.

Miro latiu e correu em dire¢ao a Tales. Sem pensar, ele
se abaixou e comegou a acariciar o cio, que se enroscou em
suas pernas, de maneira afetuosa.

A cabeca de Tales estava cheia, parecia que iria explodir.
Todavia, em seu peito, parecia haver um vazio. Ou melhor,

dois vazios: um antigo € um novo.
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